九降風烏金日誌--竹魚水產

竹魚水產是台灣烏魚子最北、從養殖到販售的一條龍業者，九降風吹紅的不只是烏魚子，也是一對父子從對立到相互理解的過程。

台灣的烏魚子業者大多採魚塭養殖取卵、委外加工的分流生產模式，一條龍生產業者不到一成，而且集中在雲林嘉義。但每年農曆九月東北季風吹過新竹，因地勢變得格外強勁，這股九降風搭配日曬，讓許家自產自銷的烏魚子風味獨特，用許志豪的話來說：「我們是台灣烏魚子最靠北的一條龍。」

父親許順隆是鋁門窗師傅出身，從小在新竹紅毛港長大，因為想回海邊生活，辭職搬回新竹改行養蝦。剛開始幾年營收不惡，卻遇上了1988年起席捲全台的草蝦大病變。當時野生烏魚捕獲量大減，政府推廣養殖烏魚，許順隆夫婦決定轉行，先將魚塭部分改為海釣池支撐生計，另外一池開始學習飼養烏魚。

「養烏魚跟養草蝦不一樣，我爸花了好幾年摸索、撞牆，才決定用接近自然的混養方式。」許志豪說，許家魚塭裡有草蝦、虱目魚、鰻魚，烏魚採低密度養殖，終於找出自己的路，卻又碰上1996年的賀伯颱風。

賀伯颱風來時，正好遇上滿潮，颱風帶來的強風豪雨吹毀了家園，許家一家人不得不逃到鄰居家避難，逃出門時看見海水倒灌沖垮了魚塭堤防，兩萬多尾的烏魚全流回海裡。許志豪的母親李鳳蓉至今講起來還是心痛：「那年的烏魚長得很好，其中一批再兩個月就可以收成了……」

「怨嘆沒路用啦，從頭養卡實在。」風雨平息後，許順隆把堤防加高，把剩下的積蓄全投入再養，三年後的烏魚個頭肥大，魚卵飽滿，總算有了初步成果。

烏魚子清洗後以食鹽醃漬脫水去腥，經過曝曬、陰乾，程序看似簡單，但實際操作並不容易，鹽太多會鹹苦，太少又脫水不足，每年九降風吹紅了柿餅、吹乾了米粉，吹乾了許家的烏魚子，許家夫妻的臉也給吹得紅漲起來。「每年從撈烏魚開始吵，一路吵到農曆年，」李鳳蓉說：「他不管有理無理就是很兇，我會先忍他，忍不住就爆發。」一旁兒子許志豪接口：「看他們這樣年年辛苦，小時候其實不想回來接班。」

許志豪從小會讀書，父親知道他不適合做生意，要他去考公務員。「我念竹北高中，車程要三十分鐘，我爸風雨無阻接送，讓我拿全勤獎。」許志豪說父親認真栽培他，他卻未如父親願考上公務員，拿到會計碩士後，他到保險公司當風險管理師，常常晚上八九點才能下班。

「我也想讓孩子飛啊，誰知道他飛不遠。」嚴厲的許順隆雖嘴硬，心底卻是心疼，2011年許志豪辭了工作返家接班，但是恨鐵不成鋼的父親，怒罵對象從妻子變成兒子；從小品學兼優的兒子哪裡挨過這樣的罵。「兒子剛回來時，父子像刺蝟，碰都碰不得。」夾在中間的李鳳蓉很無奈：「我只好說，你們再這樣，我走！因為兩個都是我的最愛啊！」

「後來我想通了，他是我爸耶，輸了你贏了世界又如何？」許志豪期待早早成家，或許能讓父親對自己放心，開始瘋狂相親：「不管台北高雄，有人介紹我都去，可是都沒下文。」直到有一天，母親要跟當時賀伯颱風收留許家的朋友喝茶，要兒子載她去，沒想到良緣就在身邊。

「踏破鐵鞋無覓處，那人卻在燈火闌珊處。」一年後許志豪跟當年救命恩人的女兒結婚，當了爺爺的許順隆果然變得柔軟，說起兒子很不甘願地承認：「年輕人比較會行銷啦，但是喔，做這做那的實在很花錢。」許志豪說：「……我裝作沒聽到，要改變老人家不如改變自己。」「烏魚古稱信魚，因為牠們雖然曾經離開，但一定會回來。」自古冬季烏魚會洄游到台灣，像對漁民守信，從不失約。這對父子嘴上再靠北，對彼此的惦念，卻從未改變。（撰文：鄭郁萌）